Puedes enamorarte, cuando menos lo esperes. ¿Pero puedes convencer a tu llama de que te ame? Esa es la parte difícil de experimentar una historia de amor perdida, dice Noah Gladder, mientras cuenta su conmovedora historia de amor inmortal.
Las historias de amor casi siempre son sobre el amor.
Digo casi, porque a veces, es sólo lujuria, y otras veces, no es más que un floreciente encaprichamiento.
Mi amor es diferente.
Mi amor nunca ha sido realmente amor.
A falta de una palabra mejor, diría que mi historia de amor perdida es un recuerdo.
Una astilla de lo que quería que fuera el amor, lo que esperaba que fuera.
Sin embargo, considero que mi cita con mi primer amor es nada menos que una hermosa historia de amor, una que se enrolla y desenrolla en esos momentos de soledad, dicha, remordimiento y dolor.
Pero creo que atesoro mi romance perdido mucho más que la mayoría de los otros que sé que atesoran su amor actual.
Preparando el escenario para una historia de amor
Mi capítulo de amor comenzó hace mucho tiempo. Cuando todavía era un niño y ella todavía era una niña.
Las primeras palabras de mi capítulo de amor fueron escritas en un maravilloso escenario lleno de colores y disfraces. ¡Ah! Un escenario tan hermoso que podría haber sido un cuento de hadas.
Sentí esa sacudida especial justo encima de mi estómago por primera vez cuando estaba en el último año de la escuela.
Estaba representando a mi escuela en una competición intercolegial, y había completado mi papel en una obra de teatro, como actor principal de la obra.
Después de lavar la carga de pintura de mi cara, me escabullí y me uní al público para ver cómo eran las otras obras.
Mis amigos y yo estábamos seguros de que ganaríamos, pero había un equipo de chicas de otra escuela que parecía tener un rendimiento tan brillante como el nuestro, si no más. Quince minutos después, había un poco de pánico en mi pequeño corazón. Esas chicas eran muy buenas, y la protagonista de la obra era deslumbrante, no sólo por sus habilidades de actuación sino también por su belleza. La actuación terminó con un aplauso, y no podía decir si había más aplausos para ellas o para nosotros, pero estuvo bien. ¡Algo en mis entrañas me decía que estábamos mejor!
Experimentando el amor por primera vez
Después de un rato, el grupo de chicas volvió y se sentó a unas cuantas sillas de distancia. Unos minutos más tarde, levanté mi cuello en silencio y traté de ver la pista entre las chicas. Una mirada, no era suficiente. Un minuto después, miré de nuevo. Y otra vez. Y otra vez. Y una mirada rápida más tarde, me vio. Y unos pocos fugaces destellos más excitados después, ¡podía verla mirándome también! ¡Wow!
Media hora y cien miradas después, mi estómago estaba revuelto y tenía sudor frío en la frente.
Se me puso la piel de gallina y me enfrenté a ella. Esta vez, me miró directamente a los ojos. Lo había visto en las películas, así es como empezó el amor, mirándose a los ojos. Así que miré fijamente, y quise mirar hasta que uno de nuestros ojos se hizo agua. Uno… dos… cinco… siete… eso fue todo. Siete segundos más tarde me sentí débil y débil, ¡y quise vomitar de emoción!
No me había quitado los ojos de encima. Tío, esta chica tenía pelotas, me dije a mí mismo (¡por supuesto, no literalmente!). No había manera de que pudiera mirarla fijamente por más tiempo que eso. Recordé todas las secuencias de la película con asombro. Era realmente difícil mantener el contacto visual!
Un encuentro casual que no llevó a ninguna parte
Estaba demasiado asustado para seguir intercambiando miradas, pero cada vez logré apartar la mirada antes de que ella me enfrentara. Sucedió durante la siguiente media hora, ¡y me sentí tan bien! Quería hablar con ella, pero nunca había hecho nada parecido, así que decidí esperar el momento oportuno. Momentos que, como todos sabemos, nunca llegan.
Finalmente, nos concedieron el primer lugar en la obra, y su equipo quedó en segundo lugar. Incluso estuvimos juntos para una sesión de fotos, pero no pude decirle ni una palabra. Estaba seguro de que sabía por lo que estaba pasando porque sus amigos se reían y la empujaban hacia mí de vez en cuando. Si hubiera dicho una sola palabra, podría haber hecho la diferencia. «Felicitaciones…»
Decir una palabra puede haber cambiado el final de mi historia.
Nos separamos sin siquiera una sonrisa. El espectáculo había terminado, pero su cara bonita se quedó en mis recuerdos durante varias noches. Incluso recuerdo haber soñado con ella varias veces, y me preguntaba si alguna vez sentía lo mismo por mí. Pasaron semanas y luego meses. Había perdido toda esperanza de volver a encontrarla, pero aún así no podía dejar de pensar en ella. Llámalo uno de esos enamoramientos infantiles que la gente tiene cuando es joven. Para mí, era amor.
Una segunda oportunidad llama a mi puerta
Mis amigos y yo hablamos de ella de vez en cuando, y nos preguntamos si alguna vez podría salir con ella. Incluso me quedaba cerca de su escuela, que estaba a unos pocos kilómetros, con la esperanza de encontrarla algún día. Pero nunca he tenido tanta suerte en la vida.
Y entonces sucedió. Un buen día, un buen amigo mío, se me acercó justo antes de que sonara la campana de la escuela, y jadeó «…la vi! Estaba subiendo al autobús escolar…»
Le sujeté el cuello, con el frenesí de un loco excitado, y le pedí que me dijera más. Todos los demás también se apiñaron alrededor, esperando oír más. Él continuó: «Su autobús escolar la recogió en un lugar cercano a mi casa».
¡Fue un gran día para mí! Por fin sabía cómo podía encontrarla. Era demasiado tarde para hablar más, ya que fuimos empujados a clase por nuestro profesor de historia. Nos sentamos y pasamos notas, y decidimos hacer algo con la brillante astilla de información que conseguimos. Quería verla… ¡Sólo pensar en conocerla y pasar horas juntos me hizo delirar!
Valiéndose de la segunda oportunidad
En los asientos traseros de la clase, se hicieron los planes de batalla, en este caso, los planes de reunión. Decidimos llegar a su parada de autobús temprano en la mañana y tuve que hablar con ella. Pensamos que un tiempo de 15 minutos sería suficiente, así que al día siguiente, junto con dos amigos, fui directamente a donde su autobús la recogería.
Era una mañana fría y nublada, y por fin vi a la hermosa chica que había estado persiguiendo mis sueños durante varios meses. ¡Caramba! Era tan impresionante. No podía dejar de mirarla. El tiempo se escabullía rápidamente. Ahora que estábamos al final de los quince minutos que teníamos antes de que pasara su autobús, no sabía cómo hablarle. Me quedé allí, escondido detrás de un árbol, esperando que el coraje que me faltaba se filtrara en mí.
Mis amigos trataron de persuadirme, pero todo lo que pude hacer fue patear un muñón que salía del árbol y temblar. Por supuesto, no estaba temblando por el frío. Su autobús llegó a la parada, e incluso antes de que pudiera echar otro vistazo, todo había terminado. Volvimos a la escuela, y pensamos en el siguiente problema. Sabíamos dónde encontrarla. ¡Sólo tenía que superar mi cobardía! Y nadie podía ayudarme con eso.
Trabajando mi coraje para más encuentros
Día dos. Llegamos media hora antes y esperé. Ella estaba allí, bien. Pero de nuevo, después de todas las súper colosales palabras de inspiración que escuché de mis amigos, todavía no podía hacerlo.
Día tres. La misma historia.
Día cuatro. Me estaba volviendo bastante bueno para patear el tronco del árbol.
Día cinco. El muñón de madera se estaba desgastando.
El fin de semana.
Regresamos a las estaciones de batalla un lunes, que era el día seis. Estaba apuntando al tronco del árbol, pero no quedaba ningún tocón.
Día siete. Mi zapato se rompió debido a los continuos golpes en el muñón llenos de frustración.
Día ocho. Estaba frustrado, no sabía por qué no podía hacerlo. Pero supongo que mis amigos estaban aún más frustrados.
Justo cuando el autobús se acercaba, en un instante, me arrastraron de mi bien escondida fortaleza del árbol y me empujaron fuera! Me resbalé y resbalé en el frío suelo de los granizados, creando una gran distracción para todas las chicas de la parada del autobús. Y entonces, en ese momento de la maniobra de la Matriz de Keanu Reeves, nuestros ojos se encontraron! Al principio vi el shock en sus ojos, y luego vi sus labios estirarse en una amplia sonrisa.
No sé si se dio cuenta, pero le devolví la sonrisa.
Todo fue demasiado rápido. Al instante siguiente, perdí mi punto de apoyo y caí de espaldas. No sabía cuándo terminaba su feliz sonrisa, pero la vi reír. Y no estaba sola, todas las chicas del grupo se reían. No sé qué me pasó, porque ahora sé que habría sido un gran momento para saludar, pero lo único que se me ocurrió, con mi cerebro extendido y «evolucionado», fue meter la cola y correr.
¡Corre, Forrest, corre!
Corrí. Y corrí mucho. Con los pantalones blancos mojados y una gran mancha marrón en mi trasero corrí. Corrí como si mi vida dependiera de ello. Corrí hasta que no pude oír a ninguna de las chicas. Mis amigos que se reían y corrían detrás de mí, me alcanzaron. Yo también me reí. Vamos, al menos conseguí que sonriera, ¿no?
Pero de alguna manera, no me sentía muy bien conmigo mismo. Quiero decir, esperé todos estos meses, sólo para mostrarle mis sucios y empapados vaqueros… Ese pensamiento no parecía levantarme el ánimo.
Mi nuevo plan maestro – Plan B
Atravesamos la campana de la clase y volvimos a la escuela. Había sido una mañana sádicamente divertida. Todo el mundo se enteró, y nos reímos mucho. Pero entonces, todavía tenía una misión, y cambiamos al Plan B. Decidimos acecharla. Sí, mi brillante mente pensó que era lo mejor. Acechar y esperar encontrar ese momento oportuno tan evasivo.
Mi amigo le pidió a su chofer que nos llevara a su parada de autobús una noche, y esperamos que el autobús apareciera. Su ruta de autobús era la número 9. Mis amigos y yo seguimos su autobús escolar hasta su parada, y luego la seguimos lentamente hasta su casa, que no estaba muy lejos. Sólo tenía que saber dónde vivía.
La noche siguiente la pasé buscando un lugar para pasar el rato en su casa, para tener la oportunidad de conocerla accidentalmente alguna vez.
El sábado por la mañana, mis dos amigos y yo nos instalamos en una pequeña cafetería a la vuelta de la esquina y esperamos a que saliera alguna vez. Vimos muchas chicas viviendo por ahí, y finalmente la chica que me gustaba salió de su casa y empezó a caminar hacia nosotros, y finalmente pasó de largo.
Salimos a hurtadillas de la cafetería y la seguimos como un montón de corderos confundidos. Corrimos de un poste de luz a otro, cruzándonos con mujeres con niños y carteros, todo con la esperanza de permanecer invisibles a su vista.
La vimos entrar en la puerta de un apartamento y la seguimos. Pero la perdimos en poco tiempo, y no sabíamos qué hacer. Así que salimos y volvimos a la cafetería. Había decidido encontrarme con ella hoy, así que decidí esperar a la oportunidad, si es que llegaba. Un par de horas, y todavía no había ninguna señal de ella. Pronto oscureció y les dije a mis dos compañeros que se fueran.
No quería que sus padres los retrasaran por mi culpa. Aguantaron casi una hora más y decidieron irse. Me pidieron que los llamara en cuanto volviera, para que supieran todos los detalles. Asentí con la cabeza nerviosamente y me despedí.
¡Todo para este momento!
Ahora, estaba solo y la cuarta taza de café se me estaba subiendo a la cabeza. Me sentía muy inquieto y no sabía qué hacer. Decidí dar un paseo hacia el apartamento en el que ella se había desvanecido. Me acerqué y luego regresé. Hice esto un par de veces. Se estaba haciendo muy tarde y mi estómago retumbaba de hambre. Decidí dar un último paseo, y luego regresar a casa. Estaba bastante enojado conmigo mismo. Otro día y otra oportunidad perdida.
Me di la vuelta distraídamente y antes de que pudiera pensar, ¡estaba justo delante de mí! No sabía cómo sucedió o qué decir. No esperaba verla.
Ella también me miró, mientras caminaba hacia mí. Parecía sorprendida y detenida, pero en un instante, miró hacia otro lado y empezó a caminar rápido. Estábamos casi a punto de cruzarnos, cuando reuní todo mi coraje, me di la vuelta y corrí hacia ella. Mi corazón latía con fuerza y no sabía qué decir. «Eh…» Yo solté, «¡Hola!»
Miró hacia arriba y dijo «hola». Pero no dejó de caminar. «¿Puedo hablar contigo un minuto?» Pregunté mientras corría con ella.
«Seguro»
«Quería hablar contigo desde hace mucho tiempo, pero no podía…» Yo iba a la zaga, mientras intentaba igualar su ritmo.
Levantó las cejas hasta que su flequillo lo ocultó: «Oh… vale, así que…»
«Realmente quería conocerte mejor, y ni siquiera sé tu nombre. Soy Noah» dije, sintiendo que un poco de mi confianza volvía a mí.
Dejó de caminar. Se dio la vuelta tan rápido que temía que me diera una bofetada. «¿Por qué me sigues? Te he visto a ti y a tus amigos merodeando por donde quiera que vaya. ¿Qué les pasa a ustedes?», me respondió.
«Sólo quería ser tu amiga… desde el día que nos conocimos en la obra», dije, tratando de reavivar su memoria.
«¿De qué estás hablando? ¡Nunca te he visto antes en mi vida!»
«¿Recuerdas la obra escolar de hace unos meses? ¿Mi equipo llegó primero y tú segundo?» Añadí sin tacto. Por un segundo, estaba seguro de que me recordaba, pero no podía entender por qué quería comportarse como si nunca me hubiera visto.
«Lo siento, pero no…» respondió y se fue.
«Escucha, ¿podrías al menos decirme tu nombre?» Me declaré.
«Es Hailey», respondió y siguió adelante. No la seguí. Ya no sabía qué decir.
¿Se suponía que debía ser feliz? ¡Pero lo era!
Una parte de mí estaba extremadamente feliz. Por fin sabía su nombre, y también le hablé. Algo que nunca pensé que podría hacer. Pero al mismo tiempo, estaba molesto. Ella no sabía quién era yo. Lo peor de todo era que ella estaba en mis sueños, completó mi existencia cada día, pero aún así, ni siquiera se molestó en saber mi nombre. Estaba deprimido más allá de las palabras. La idea de soñar con ella a cada momento, y el hecho de que no me conociera, ni se molestara en conocerme, me dolía mucho. [Lea: ¿Es un flechazo o es una Limerencia?]
Le dije a mis amigos de la escuela al día siguiente que no la conocía, y que quería intentarlo de nuevo hoy, a solas.
La esperé de nuevo en su parada de autobús, y hablé con ella en la misma calle en la que caminó los pocos minutos de vuelta a casa. Su actitud hacia mí no era diferente. Todavía se comportaba de forma bastante grosera. Mis días estaban llenos de ráfagas de felicidad anticipando el encuentro con ella, y mis noches eran deprimentes y horribles. Quería conocerla pero no mostró interés en conocerme mejor. Pronto, porque la rutina diaria. Solía esperarla en la parada de autobús cerca de su casa, y solía caminar con ella hasta que llegaba a casa.
¿Puede mi persistencia alguna vez valer la pena?
Después de un par de semanas, empezó a calentarse un poco más. Ella solía sonreír cuando nos conocimos, y a veces, solíamos reírnos de algunas cosas. Su humor solía fluctuar mucho, y algunos días, era muy grosera o me pedía que la dejara en paz. Pronto, los días pasaron y las vacaciones se acercaron. El último día antes de las vacaciones, reuní el suficiente valor y le pedí su número de teléfono.
Estuvo en silencio durante casi un minuto entero, y luego arrancó un trozo de papel de su libro y escribió su número en él. Yo estaba encantado. Le agradecí y le pregunté si podía llamar. Ella dijo que estaba bien. Ahora, estos no eran los días de los teléfonos móviles y el facebook. Conocer a alguien o tener una conversación nunca fue fácil. ¡Todavía estábamos aprendiendo sobre Internet!
Estaba realmente enamorado y no podía esperar a hablar con ella por teléfono. Empezamos a hablar por teléfono de vez en cuando, y en cada oportunidad que tuve, le pregunté si podíamos vernos. Y ella siempre tenía la misma respuesta, «No, no quiero». Pronto, empezó a molestarse fácilmente por teléfono, y siempre quería colgar cada vez que llamaba. Estaba feliz de escuchar su voz, pero aún así, de alguna manera no podía ver ningún progreso en el amor.
Aguantando la respiración y dando el salto
Las vacaciones estaban a punto de terminar, y apenas pude hablar con ella tanto como quería.
Después de varios días de no poder hablar por teléfono con ella, la llamé y le pregunté si era un buen momento para hablar. Me dijo que podía hablar durante cinco minutos, y que tenía que salir corriendo. Me estaba desesperando por echar un poco de vapor a nuestro «amor».
«Hailey, tengo algo que decirte…» Le dije.
«Bien, ¿qué pasa?» me preguntó de manera despreocupada.
«Hailey, creo que estoy enamorado de ti… Desde el día que te vi por primera vez en la obra. No sabía cómo decirlo mejor, pero siempre he querido decirlo…» Dije con cautela.
«Hailey… ¡hola!» Escuché un clic. Me había colgado. Estaba destrozado.
La llamé de nuevo, pero no hubo respuesta. Los días siguientes, cada vez que la llamaba o preguntaba por ella, colgaba sin decir una sola palabra. No podía entender lo que estaba tratando de hacer. ¿No era obvio que me gustaba desde el principio? ¡No era como si sólo quisiera que fuéramos amigos!
Esto duró varias semanas, hasta que un día decidí encontrarme con ella en su parada de autobús temprano en la mañana. Llegué allí a tiempo y la esperé. Ella vino en un momento junto con algunos amigos. Intenté hablar con ella, pero no estaba muy interesada en hablar.
«¿Fue algo que dije?» Le pregunté.
«No» ella respondió.
No había ninguna sonrisa en su cara, sólo una fría y dura mirada.
«¿Entonces por qué me evitas de esta manera?»
Me miró a los ojos y dijo: «mira, solíamos hablar, lo sé, pero realmente no me interesa ser amigos ni nada más, ¿de acuerdo? ¿Por qué no lo dejas pasar… no lo entiendes? ¡No estoy interesado!»
Ella se alejó de mí. Me quedé allí, escuchando la conversación que tenía con sus amigos a través de la brisa. Capté algunas palabras en la brisa mientras estaba de pie, arraigado en el suelo, «…es tan asqueroso… ¿por qué no puede tener una vida…»
¿Cómo pudo algo tan perfecto terminar tan mal?
Me hirieron. Volví a la escuela y me senté sola en un rincón. Había pasado casi un año desde que la había visto por primera vez, y tenía tantas esperanzas para «nosotros». No sé en qué me equivoqué. Hablé de ello con algunos amigos míos, y ninguno de ellos pudo decir nada más que «gran cosa, amigo, olvídate de ella… hay muchos peces en el mar». Pero entonces, a quién le importan los peces, quería saber qué había hecho mal. ¿Fue porque le dije que la amaba?
La llamé unas cuantas veces más a lo largo de los años, asegurándome de darle unos meses de espacio entre cada llamada. Ella solía hablar ocasionalmente, pero no había afecto o preocupación en la voz que escuché al otro lado de la línea telefónica.
Tuve que iniciar las conversaciones todo el tiempo. La única línea que quería iniciar era «umm… escucha, tengo que irme ahora». Nunca llegué a saber lo que hice mal, e incluso hasta hoy, más de una década y media después, todavía no puedo entender en qué me equivoqué.
De un amor intenso a un recuerdo lejano
Sin embargo, la recuerdo con el mismo afecto que una vez le tuve. Me mantuve en contacto con ella durante unos años, pero pronto nos separamos. Viajé a otro estado para completar mi educación, y supongo que ella también. No la he visto ni he sabido nada de ella en todos estos años, pero algo me dice que llegará el día en que me vuelva a encontrar con ella.
Lo último que supe de ella a través de un amigo muy común fue que estaba siguiendo una carrera en derecho y también trabajando en una organización de caridad. Eso no me acercó a verla. Y francamente, no estoy muy seguro de querer volver a verla, aunque una parte de mí se duele al ver su cara bonita. Tengo miedo de que todavía me rechace o ignore mi presencia como siempre lo ha hecho.
Envolviendo mi historia de amor perdida
Todavía pienso en ella a menudo, como antes. Pero una cosa ha cambiado, estoy seguro de que nunca habría pensado en mí ni una sola vez en todos estos años, lo cual es una suposición dolorosa.
Pero creo que la conocería algún día, mi única esperanza es que no me reconozca como el chico que no sabe qué decir, sino como un hombre que sabe comportarse. He tenido varias relaciones felices, y podría decir que también he estado enamorado. Pero hay algo en Hailey que todavía me atrapa como ninguna otra persona puede hacerlo. Y la palabra más cercana que puedo encontrar para describir ese algo sería probablemente «amor». O tal vez, podría ser un amor perdido que necesita un final.
Puede que mi historia no tenga un final feliz, ni tenga a la pareja encerrada en un abrazo apasionado. Todo lo que tiene mi historia es un hombre que todavía sueña con una chica que nunca tuvo, y un pensamiento persistente sobre lo que podría haber sido, que hizo que la chica odiara tanto al chico.
Puede que pienses que estoy loco, pero entonces, ¡¿qué es el amor sino una inexplicable oleada de locura?! ¿Y qué es una historia romántica sin un primer amor, aunque no la haya visto ni haya sabido de ella en años? ¿Y qué es una historia de amor perdida si no habla de la inmortalidad?
¿Te gustó lo que acabas de leer?